Étranges Histoires

Front matter

Il y a environ quinze ans, nous raconta …, les devoirs de mon service m’amenèrent au chef-lieu du gouvernement de T…, où je dus passer quelques jours. Je trouvai un assez bon hôtel, établi depuis six mois seulement par un tailleur juif qui s’était enrichi. À ce que j’ai ouï dire, la maison ne garda pas longtemps sa renommée, accident assez ordinaire chez nous. Alors elle était dans tout son éclat. Les meubles neufs jouaient et craquaient la nuit ; on eût dit un feu de file. Les draps, les nappes, les serviettes, sentaient le savon ; les planchers peints avaient une forte odeur d’huile de chanvre, ce qui, au dire du premier garçon, gaillard fort déluré, mais médiocrement propre, était souverain contre la propagation des insectes. Le garçon susdit, jadis valet de chambre du prince G…, se distinguait par l’aisance de ses manières et par son assurance. Portant un habit qui n’avait pas été fait pour lui, des souliers éculés, une serviette sous le bras, la face bourgeonnée, les mains en sueur, il gesticulait sans cesse en lançant quelques petites phrases insinuantes. Tout d’abord il m’avait honoré de sa protection, me jugeant capable d’apprécier son mérite et son usage du monde. Quant à son avenir, c’était une âme désenchantée.

« Voulez-vous savoir notre position, me dit-il un jour, représentez-vous des harengs pendus au séchoir. »

Il s’appelait Ardalion.